EL PADRE REBAZA, UNA VIDA AL SERVICIO DE LOS DEMÁS

miércoles, 21 de abril de 2010

UNA BARCA DE PIEDRA

por Carlos López Degregori


Soy un repetidor.
Todo lo que dices lo anoto con amorosa exactitud
pesando cada hebra de sonido.

Cuando duermes hablo contigo lo que duermes.
Cuando gritas anticipo las palabras
que no te atreves a pronunciar.
Repito todos tus días y los guardo en redondas cajas de plomo
porque es la forma más justa de parecerme a ti.
Saco a tus noches de mi garganta en alargadas serpientes de ruido.

Desconfías de mi voz, lo sé muy bien,
y cada mañana te preguntas
hasta dónde podrá llegar su insistencia.
Te escalofría escucharla como vino abrazando tu cuerpo
o como huesos tronantes.
Porque es tenaz mi voz,
pero es también una bocanada de niebla
y un destino que debe cumplirse en tus ojos.

Ya pronto será noche en esta ronda de humo.
Supongo que oprimirás al fin mis manos
y me rogarás al oído
que deje de repetirte.
Cállate, me pedirás.
Mejor sólo bebamos
porque beber es traicionar
o tal vez partir definitivamente en un peñasco
que avanza cortando el mar de vino
como una barca de piedra.

Será hermoso abordarla en el humo de esta noche
y alejarnos en ella en un silencio diáfano
sólo bebiendo
sin saber a cuál de los dos le tocó la peor suerte.

(Este texto pertenece a Una mesa en la espesura del bosque que se publicará este año)

Licencia Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 2.5 Perú de Creative Commons.

Constelaciones

Archivo del blog

Datos personales

Mi foto
Peru
Revista de creación y eventos culturales. Moderan: Doan Ortiz Zamora, Alan Bustamante Medina y Jack Farfán Cedrón, escritores peruanos.